보존되어 있는 것은 기와집만이 아니다. 우리나라 문화사에 남는 귀한 +서화들이 많다. 그런데 그 많은 서화들은 대개 그곳에 묵고 간 사람들이 +남기고 간 것이란다. 화가나 선비들이 그 곳에서 며칠씩 밥을 먹고 잠을 자고 떠나면서 고마움을 글과 그림으로 남기고 간 셈이다. 가난한 화가나 선비들이 해마다 곡식을 거두어들일 땅도 없었다면 이런 돈 많은 사람들의후원 없이 어떻게 먹고 살 수 있었을까? 그림도 귀하지만 가난한 +선비들이 여기서 시를 읊고 고담준론에 열중하면서 남긴 글들은 나중에『동인시화』같은 시문학평론집이 되기도 했을 것이다.

그런데 이렇게 부잣집에 모여서 며칠씩 지낸 선비나 화가들은 모두 남자들이었으니 그 동안에 집에 남은 가난한 아내와 자식들은 어떻게 지냈을까?

나는 지난번에 어느 젊은이들의 모임을 본 일이 있다. 대개는 대학 강사이거나 그런 강좌 하나도 아직 얻지 못한 석,박사 출신들이다. 아내와 함께 온 사람도 있었다.

그들은 정기적으로 그렇게 한 가정집에 모여서 그들이 전공하는 주제를 놓고 열띤 토론을 벌이고 있었다.

이들은 아마도 이런 연구 발표를 하면서 준비한 논문들을 수단껏 학회지 등에 발표할 것이다. 그런데 그것도 쉬운 일이 아니다. 대학의 논문집은 대개 전임교수가 아니면 발표가 안된다. 혹시 다른 학회지 등에 기회가 주어지더라도 원고료를 기대하기 어렵다.

그런데도 이들은 다른 누구보다도 열심히 공부하고 학문에 정열을 쏟는 사람들이다. 그렇게 10년 또는 20년을 넘기기도 한다. 자식들이 이미 +초등학교에 다니는데 남편과 아내가 다같이 외국유학까지 한 박사인데도 담임 선생에게 촌지를 바치지 못해서 눈치를 봐야 하는 사람들이다. 이런 사람들이 모여서 열띤 토론을 하다가 끝나면 이런저런 세상 얘기도 나온다. 재벌이 인수한 모대학에서는 역사교육학과를 폐지한다는 등. 몇천억을 내놓아 봤자 대학의 높은 뜻을 모른다면 말짱 헛것일 수밖에 없는 것을 보며 한숨들을 쉰다. 그러니 예전 선비들은 부잣집에 가서 얻어먹기라도 했지만 오늘의 선비들은 어떻게 살아 남을 것인가? 선배 교수들이 빨리 빨리 죽어서 자리를 비워주지 않는 이상 교문 앞에 가서 떡볶이 장사나 하는 게 좋을지도 모르겠다.

- 김우종 (본지주필/문학평론가) -